"Старики на своих постелях, это дети в своих кроватках.
Одиночество их отпустило, но, помедлив полжизни, настигло.
Да, всегда наступало на пятки".
Эпиграф из своего.
Бездонная колыбелька.
Тише-тише, тихо-тихо... - это сильная таблетка,
Не звонили, может, завтра позвонят или приедут... -
Чу, не надо, чу, не плачь же... - поболтаем напоследок,
На дорожку и на память, память - спивки и объедки...
Я ужасен в пять неполных, а в пятнадцать лет желанен,
В двадцать лет меня не помнят... - тихо-тихо, перестань же... -
Мчал тридцатник - поезд скорый, не уснуть, фонарь напротив,
В сорок... - тихо-тихо... - в сорок твой отец ко мне уходит,
Ты ли, мать ли, кто-то рядом был ли в час его последний,
Нет, один он был, а нынче твой черёд пришёл, наследник,
В сорок пять ты, по-второму поженившись, на любимой,
Думал, я про вас забуду, думал, я к тебе остыну,
Дальше началось плохое, мир взбесился, стены пали,
Люди резали людей же, люди прятались в подвале,
Кончилось, жена, бутылка, тремор рук непреходящий,
Мысль по кругу, боль по кругу, мысль о чём-то настоящем,
Думал, что любовь серьёзно, думал, что война серьёзно,
Лучше б ты тогда смеялся, а теперь смеяться поздно...
Сад, внучок, река, сачок и водка на седьмом десятке,
Ладно, замолкаю, водка и альцгеймер - взятки гладки...
Все вы ждёте почему-то, как спасения, рассвета...
Спи, откинься, дай мне горло, вот и славно, вот и нету. |