Когда не замышляют письма к тебе:
Почтальон не подвернёт ногу,
Не запьёт, дороги не развезёт
Недельным ливнем,
Не позовут на свадьбу в село,
Докуда подкидыш одноколейкой
Бегает дважды в день.
Соседская собака время от времени
Зальётся невесть на кого...
Ты, конечно, нужнее там, где ты есть.
Дёргаешь молодую морковку,
Сеешь укроп второй раз за лето,
Смотришь за Лету - густо в небе,
Погромыхивает, поливает.
Цербер, предчувствуя грозу, трус,
Скулит на три тона, на ультразвук...
У нас сухо и тихо,
Дело к августу.
Чем вечерее, тем тише и прозрачней,
Зовёт, вынимает душу,
Тянет спрятаться в избу.
Дело - за водой сходить на утро...
За сиренью косынка, у крыльца.
Соседка, добрая душа, с пирожками
Девчонку прислала?..
А это - ты.
|