Поэзия

*  *  *

Сам себя уж за то я бичую,

Что всю жизнь вне законов игры

Я по брошенным жёнам кочую,

В их домах разбиваю шатры.

Чтобы утром, как выпадут росы,

Взглядом исподволь щупая дверь,

Через боль отвечать на вопросы,

Как я, что я и с кем я теперь.

И, ответив, запутаться в кашле…

Ночь угасла, оставив во мне

Мысль одну лишь: конец рукопашной,

Нашей сладкой до боли войне.

…Моя женщина, сколько же всхлипов

Набухало в тебе от потерь!..

Лишь мгновенье до  жуткого скрипа –

И замкнётся певучая дверь.

Я уйду,  не услышу укора.

Осторожно уйду – без «люблю».

Чтоб не видеть, как пальцы у горла

Вьют за дверью закрытой петлю.

Но, трясясь одиноко в трамвае,

Вдруг пойму: этот день омертвел,

Ну а ночь, что угасла, – живая,

Я её погубить не сумел.

И, спросив себя: «Был ли я мужем?

Со щитом или же на щите?»,

С удивлением вдруг обнаружу,

Как сбегает слеза по щеке.